作者简介
哲学家、诗人、随笔作家。毕业于圣彼得堡国立大学哲学系。关注文化史、宗教与神话。
摄影:小亚历山大·斯皮里多诺夫,2026。
艺术家自述
词语如线,词语如绳
缝合伤口,也如鞭灼痛
像挡住道路的阴暗森林
把人引向雾、迷障与混沌
我们用它们编织世界的面容
每一刻都流入灵魂
像猫玩弄一团毛线
我们的心智也缠绕其中
当我们途中失去目标
森林遮住了那棵冷杉
当我们忘了父辈的家
也忘了曾在其中的自己
但你——和我一样——是词语的主人
你给它们栖身之处与屋顶
为它们界定本质与分量
整片奇异的森林,都是你的
你是其中的法官与舵手
园丁,也是巡警
而我——和你一样
折断枝条与灌木
为了摸索,为了找到
自己的小径,重新开始
不再只是在林中游荡
而是在其中看见、认识
它前所未见的辽阔
根的力量与鸟的歌
纹样精巧的流转
石的宁静,河的潺潺
为了驱散那片迷雾
你我心中都有一眼源泉
那辨别事物的天赋
没有它,你便不再属于自己
不要厌倦寻找答案
一切并非总是“是或不是”
探究万物与万物的联系
从哪里来,是什么,如何,为何
每一种存在背后都有名字
无论此处所见,还是仅闻其讯
也在你心智所见之物
最细微的活动背后
为一切找到各自的位置
根、干、果、叶
连接一切事物的流动
这是你的学问、权力与命分
词语只是皮肤,不是血肉
是面具,不是脑与骨
它以声音在灵魂中回响
但只有另一个人能看见它
在外在言语的帷幕背后
你借它藏起热与炽烈
用词语藏起疼痛和恐惧
用词语造出震惊与崩塌
言语于生命,如同衣裳
没有火花,便无法以它打动人
没有言语的生命也像梦
难以捉摸,没有形体
用歌与诗的词语
我们纪念那些已沉默的人
在论著与作品中
保存星辰与草木的秘密
词语丰饶,也空无
对它们,你也要慷慨而节制
便能以思想的珍珠
打动人们的心
杂志刊载
奖项
- Vox Catoblepae,2025年。